夏にはどうしようもなかった車中の温度の高さも、
いまでは心地よいくらいにポカポカしたものになっている。

湾岸が近いせいか、時折船の汽笛がどこからともなく聞こえる。
なにかにたいして呼びかけている汽笛。
空間的な呼びかけというよりも、過去や未来を横断するかのようなきこえが、わたしには響いて、どうしようもなくなる。