今住んでいるアパートは新しめのせいか、床のコーティング材とかクロスの接着剤とかの匂いがわりと強くするが、住み始めて半年くらい経てば自分の生活臭の方が勝ってくるようになった。そうなったときにようやく「ここに住んでいる」という実感が湧くようになった。けれどちょっと長い間、家を留守にするとまた再び床のコーティング材とかクロスの接着剤とかの匂いの方が優勢になってきて、その匂いがここに引っ越してきた時の高揚感とか季節感とかを瞬時に想起させ、真冬なのだけど引っ越してきた五月の浮き足立ちを再現させられる。